« Under their thumb » de Bill German

Être fan est un métier bizarre. Une chose est sûre, c’est un emploi à plein temps. Et quand il s’agit des Rolling Stones, c’est un peu plus que cela. D’où le titre : Under their thumb, littéralement, sous leur coupe. Et à la lecture de ces 500 pages, on comprend mieux l’extraordinaire aventure de Bill German qui se double avec le temps d’un sacerdoce quasi religieux.

Les Stones, le jeune Bill tombe dedans lorsque sa sœur lui vend ses disques des Rolling Stones. Il a 15 ans à peine, nous sommes en 1978. Ce n’est donc pas une nouvelle facette des années « Exil on main street » qui nous est ici proposée. Premier bon plan.

C’est un voyage au cœur des années 80 et début 90’s qui nous tend les bras. Soit près de 20 ans de la vie d’un fan qui démarre en fabriquant son fanzine Beggars Banquet dans un coin de sa chambre. Pour les plus jeunes : nous sommes à la fin des années 70 et un fanzine est forcément en papier…  Le numéro 1 se vendra à 1 exemplaire. Rien ne l’arrête et il décide de s’accrocher au wagon Stones pour faire connaître son produit aux principaux intéressés. Résultat ? Quelques années plus tard, Beggars Banquet devient le zine officiel des Rolling Stone et notre reporter « l’ami » de Keith et Woody.

C’est cette extraordinaire histoire toute coulisse dehors qui nous est ici présentée. De la mort presque programmée du groupe, du départ de Bill Wyman, des dernières tournée sex, drogue et rock’n’roll. Mais plus que tout, c’est la machine infernale vue côté coulisses et mieux encore, vue côté privé par un vrai journaliste. C’est-à-dire avec le recul nécessaire. Car avec le temps notre lycéen est devenu un vrai Rédac Chef et dépeint ce qu’il voit avec honnêteté (il paye souvent ses places de concert pour éviter la censure). Et de bâtons dans les roues pour les uns (staff, tourneur, Mick Jagger), en aides logistiques pour les autres (Keith et Woody, encore eux), il poursuit son chemin toujours pavé de bonnes intentions. Il faut dire que les proches des Stones sont tous abonnés, ce qui leur permet de suivre les frasques de leurs époux respectifs !! Et au Fisc de les tracer de près. Preuve de la qualité du travail du « petit » reporter. Il se dit même que certains Stones apprennent la date de sortie de leur disque sur Beggars Banquet !

Au final, ce livre est peut-être la meilleure bio des Rolling Stones. D’une écriture fluide et factuelle, Bill German, le petit gars de Brooklyn, reconnaît avoir « sacrifié » une partie de sa vie : pas d’argent de côté, pas de vie amoureuse, pas d’appart digne de ce nom… Rien si ce n’est les Stones. Ce qui l’a sauvé ? Ne pas se droguer et s’être retiré à temps du grand cirque. En 1995, le dernier N° de Beggars Banquet est sans rancune avec 3 mots de remerciement signés Mick, Keith et Ronnie. Et toujours pas de Charlie. Mais où est passé Charlie ?

Hervé Devallan
« Under their thumb » de Bill German aux éditions Le Mot et le Reste, 524 pages, 26€ – 4/5